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neglect by  the  IR community. First,  the US heartland of  IR prioritized other  institutions of 
international order during the 1950s and 1960s, primarily the balance of power, diplomacy, 
and arms control. Second, human rights were treated with suspicion by realists in particular 
given  their  view  that morality  in  foreign  policy was  potentially  disruptive  of  international 
order.  If  the  emergent  discipline  of  IR  largely  ignored  the  1948  Universal  Declaration  of 
Human Rights,  so  did  the  rest  of  the world  according  to  the  revisionist  history  of  human 
rights offered by Samuel Moyn. He challenges the idea that the birth of the regime was the 
culmination of a 150‐year struggle that began  in the minds of Enlightenment thinkers and 
ended  with  a  new  globalized  framework  of  rights  for  all. While  IR  was  slow  to  come  to 
human  rights,  the pace  in  the  last  three decades has quickened considerably;  the area of 
protecting the basic right of security from violence being a case  in point, where several  IR 
scholars  have  been  pivotal  in  the  development  of  action‐guiding  theory.  Developing  a 
critical  theme  in  Carr’s  The  Twenty  Years’  Crisis  1919‐1939  we  consider  whether  these 













Crisis  1919‐1939,  captures  the  troubled  entanglement  of  human  rights  norms  in 
international politics. Carr’s  idea of a constant  tension between realism and utopianism  is 
helpful  to understand why human rights have become a powerful  symbol of an emerging 
cosmopolitan  community  that  seeks  to  protect  individuals  from  avoidable  harms, 
irrespective  of  considerations  of  identity  or  statehood.  At  the  same  time,  we  must 
acknowledge that the combined impact of all the human rights proclamations, declarations, 
conventions, and resolutions has fallen well short of the hopes of countless intellectuals and 
activists;  for  them,  the  human  rights  regime  has  failed  the millions  of  victims  of  human 
wrongs.2  Such  an  observation  takes  us  back  to  our  earlier  work  on  human  rights  in  the 
1990s.3  As  we  sought  to  evaluate  whether  intervention  for  humanitarian  purposes  was 






(IR)  since  the  1980s;  the  first  book  length  treatment  of  the  subject  that  had  a  significant 
impact on the field did not appear until 1986 when R.J. Vincent published Human Rights and 
International  Relations.5  This  could  lead  one  to  arrive  at  the  premature  and  incorrect 
conclusion  that  IR  is  a  backward  discipline with  respect  to  the  evolution  of  human  rights 
theory and practice. Instead, we argue that this relative silence is indicative of the fact that 
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the  major  figures  of  IR,  during  the  Cold  War  in  particular,  were  drawn  to  issues  and 
questions  that  they  believed  to  be  a  higher  priority  than  human  rights.  One  way  of 
expressing this priority is in terms of the importance – to theorists like Hans J. Morgenthau, 
John  Herz,  and  Martin  Wight  –  of  primary  institutions  such  as  the  balance  of  power, 
diplomacy,  great  power  management,  limited  war,  and  international  law.  Secondary 
institutions such as the organs of the United Nations and the evolving human rights regime 




histories  towards  historicising  the  international.  However,  historians  like  Mark  Mazower 
have subsequently emphasized the limited impact of human rights. Writing in the context of 
the  League  of  Nations,  Mazower  reminds  us  that  Japan  famously  fought  and  lost  a 
diplomatic battle with the major powers to have the principle of racial equality included in 
the Covenant.6 Minority rights had a different fate. They were ‘guaranteed’ by the League as 
a condition of  the  international  recognition of  the successor states  in Central and Eastern 
Europe. In reality, these minority protections were at best half‐hearted, as the Great Powers 
had no desire to weaken the new states that they had brought into existence; and the rise 
of Nazism ended  this  experiment when Hitler’s Germany used  the  rationale of protecting 
German‐speaking ethnic minorities to justify territorial annexations.  
  While  the  inter‐war  antecedents  of  the  emerging  human  rights  regime  deserve  a 









newly  created  United  Nations  was  tasked with  drafting,  for  approval  by  the  UN  General 
Assembly,  what  became  in  December  1948  the  Universal  Declaration  of  Human  Rights 
(UDHR).  Many  regard  this  declaration  as  the  foundation  of  the  modern  human  rights 
regime,  as  though  it  had  ‘crystallized  150  years  struggle  for  rights’.7  This  progressivist 
reading  of  1948  has  been  contested  by  Samuel  Moyn  who  argues  that  the  UDHR  was 
‘belated and uninfluential’ and ‘did very little to portend a post‐national solution to either 
immiseration or  inequality’, by which at  its most ambitious he meant a commitment to  ‘a 
global program of equality’.8 
Certainly, the commitment to a more just world order was never taken seriously by 
the  ‘haves’  (the term Carr used  in The Twenty Years’ Crisis  to describe those states which 
wielded considerable power). Carr was a more significant figure in the human rights and IR 
story than many have given him credit. He chaired an  important committee sponsored by 
the  United  Nations  Educational,  Scientific,  and  Cultural  Organization  (UNESCO)  that  was 
tasked with producing a report on the ‘theoretical bases of human rights’. In 1946 and 1947, 
the  Committee  consulted  with  leading  intellectuals  of  the  day  including  representatives 
from  different  academic  disciplines.  The  three  conclusions  that  Carr  draws  in  his 




that  human  rights  had  to  advance  the  cause  of  social  justice  and  egalitarianism.  His 
revisionist position was articulated at  the moment of  the creation of  the UDHR.  In  recent 
years, Moyn has  told a more  in‐depth  revisionist  account of  the origin  story. Rather  than 
seeing  1948  as  being  pivotal,  he  argues  that  it  is  only  in  the  1970s,  partly  as  a  result  of 
mobilization by newly established NGOs such as Amnesty International and Helsinki Watch, 
that  human  rights  secured  a  place  in  policy‐making.10  Our  discussion  of  this  second 






existential  harm.  International  society  has  tried  to  respond  to  Carr’s  injunction  a  half 
century  earlier  that  any  declaration  of  rights  must  be  balanced  by  correlative 
responsibilities.  Yet  with  respect  to  Carr’s  other  conclusion  regarding  the  centrality  of 
economic and social rights to the legitimacy of the entire human rights regime, international 

















How  far was  the  UDHR  a moment  of  great  transformation  in  the  story  of  human 
rights  in  international  relations?  Certainly,  as  we  discuss  below,  for  those  who  came 
together  in  the  Human  Rights  Commission  from  their  different  political,  religious,  and 
philosophical  positions,  1948  was  a  foundational  moment  when  the  claims  of  humanity 
were  recognized  as  a  legitimate  voice  in  the  diplomatic  dialogue.15  The  Commission 
established  a  smaller  eighteen  member  drafting  committee  and  within  this  body,  four 
individuals played a pivotal role. Charles Malik, the Lebanese representative to the Human 
Rights  Commission,  the  Chinese  diplomat  and  philosopher  Peng‐Chun  Chang,  the  French 
jurist René Cassin, and perhaps  the most  important  figure  in  the  story, Eleanor Roosevelt 
who chaired the Human Rights Commission and was a key figure in the drafting committee. 
In a recent book, the international lawyer Francesca Klug, described the UDHR as ‘the first 
such  Declaration  that  applied  to  everyone  everywhere,  that  placed  humanity  over 
citizenship and that made “duty holders”, in the ethical sense, out of us all’.16  
For  those who see 1948 as a  ‘great  transformation’,  two underlying  themes shape 




the  activism  of  diplomats  from  the  Global  South18  as  it  does  in  the  ideas  advanced  by 
Roosevelt  and  other Western  diplomats  who  pressed  these  ideas  forward  at  the  UN.  As 
Malik  explained  in  his  memoir,  the  declaration  was  ‘constructed  on  a  firm  international 
basis  wherein  no  regional  philosophy  or  way  of  life  was  permitted  to  prevail’.19  This  is 
accurate, but perhaps a little overstated because discussions over the foundations of human 
rights quickly became bogged down in intellectual stalemate. As Mary Ann Glendon shows 
in  her  detailed  authoritative  history  of  the UDHR,  there was  no  final  consensus  on  these 
philosophical  questions,  and  Jacques Maritain,  a member of  the UNESCO group  that  Carr 
chaired,  had  opined  in  response  to  a  question  as  to  how  it  had  been  possible  to  reach 
agreement  on  a  list  of  fundamental  rights  that,  ‘Yes,  we  agree  about  the  rights  but  on 
condition no one asks us why’.20 There was agreement on the universality of human rights, 
but  the  members  of  the  drafting  committee,  and  the  wider  UN  bodies,  were  all  too 
conscious  that  the  meaning  and  interpretation  to  be  given  to  these  universal  moral 
principles would be filtered through the prism of cultural and religious particularities.21 This 
tension  between  the  universal  and  the  particular  in  the  human  rights  story  is  one  of  the 
abiding continuities of the debate. 
The  second  theme  that  explains  how  the  UDHR  became  possible  in  1948  is  the 
profound effect that the barbarism of the Nazi death camps had on those who drafted the 
document. From the statements of  the members of  the drafting committee of  the UDHR, 
and their later reflections, it is evident that those who created the Declaration believed they 
were  articulating  moral  universals  to  try  to  ensure  that  humanity  would  never  again 
succumb  to  the  horrors  of  Nazi  ideology,  and  more  generally  the  policies  of  racialised 
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extermination of which it was a manifestation. As Glendon reflects, the framers of the UDHR 
were conscious of  just how  low human beings  could  fall  in  their barbarity, but  they were 
also capable of imagining brighter futures where, as Chang put it, the goal was to ‘build up 
better human beings, and not merely to punish those who violate human rights’.22 
Set  against  these  transformational  claims,  Moyn  argues  that  the  human  rights 
revolution  did  not  take  off  as  quickly,  or  in  the  way  intended,  by  the  architects  and 
supporters of the declaration. His explanation for this is that it was not in fact as universal as 
its  framers  claimed  it  to  be.  ‘Far  from  demonstrating  the  multicultural  character  of  the 
document’,  the UDHR shows  ‘the existence of  a global diplomatic elite, often  schooled  in 
Western locales, who helped tinker with the declaration at a moment of symbolic unity’.23 
In addition  to what he saw as  the  façade of universalism, he argued  that  the  language of 
human rights was widely coopted by diplomatic elites for the pursuit of political purposes, 
including post‐colonial  nation building.24  For Moyn,  decolonisation was  about  sovereignty 
and not about human rights.25  
The problem with Moyn’s argument, as Sikkink and others have pointed out, is that 
the  UDHR  and  the  language  of  individual  human  rights  were  important  aspects  of  the 
struggle  for  national  self‐determination  and  the  achievement  of  racial  equality.26  For 
example, Tanzanian leader Julius Nyerere’s ‘Arusha declaration’ of 1967 invoked the UDHR 
in  its  call  for  individual  rights.27  To  dismiss  this  mobilisation  of  language  on  the  part  of 
Nyerere and other postcolonial  leaders as cynical window‐dressing  is  to  lose sight of how 
this  language  was  used  by  human  rights  activists  in  the  Global  South,  and  other 
governments  and  international  NGOS,  to  hold  governments  accountable  for  their  human 
rights  records.  That  said,  it  is  true  that  the  universalist  promise  of  the UDHR was  almost 
immediately limited by diplomatic practice.  
  9 
Despite  the  hopes  of  those  individuals  and  organizations who  had  pressed  at  San 
Francisco  for  human  rights  to  be  a  founding  principle  of  the  UN,  the  only  references  to 
human  rights  are  in  the  Preamble  to  the  Charter  and  Articles  55  and  56.28  There  is  no 
mention  in the UN Charter of the  legal enforcement of human rights and nor  is there any 
discussion of how human rights are to be protected if states abuse them. The subordination 
of  human  rights  to  sovereign  rights  in  the  UN  Charter  and  UDHR  is  manifested  most 
explicitly  in Article 2  (7) of  the UN Charter  that  ‘Nothing contained  in  the Present Charter 
shall authorize the United Nations to intervene in matters which are essentially within the 
domestic  jurisdiction of any state or shall require the Members to submit such matters to 
settlement  under  the  Present  Charter’.29  Thus,  while  it  is  true  that  the  wording  of  the 
Preamble  to  the  UDHR  identifies  the  ‘Peoples  of  the  United  Nations’  as  having  a  moral 
responsibility to promote the ‘dignity and worth of the human person’,30 it is also the case 
that the protection of these rights depends critically on states. 
Significant  developments  in  the  institutional  architecture  of  human  rights  would 
follow  in  subsequent  decades,  contributing  to  a  sense  that  a  great  transformation  was 
underway. The development of regional human rights legal instruments to complement and 
support  the  UDHR,  such  as  the  European  Convention  on  Human  Rights,  the  American 
Convention on Human Rights,  the African Charter on Human and Peoples’  rights,  and  the 
Intergovernmental  Human  Rights  Commission  of  the  Association  of  South‐East  Asian 
Nations  (ASEAN),31 were aimed at providing  regional mechanisms that governments could 
be held accountable to by their own citizens and international public opinion. Nevertheless, 
there  was  no  mechanism  for  enforcement  beyond  that  of  governments  living  up  to  the 
principles  in  the UDHR.  In  short, while  the universality of human rights was  recognized  in 
1948, and in the regional human rights instruments that followed, these rights depended on 
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sovereign  states  living  up  to  their  non‐binding  responsibility  to  implement  them.  The 
guardians of human rights had no one to stand guard over them. 
A  critical  issue  that  has  not  figured  in  historical  accounts  of  human  rights  is  the 
almost universal neglect of the UDHR by leading IR thinkers in the early Cold War years. The 
reason  for  this  neglect  stemmed  from  the belief  that  human  rights  should not  become a 
divisive factor between East and West. For a range of major writers about IR, writers such as 
Hans  J.  Morgenthau,32  Herbert  Butterfield,33  John  Herz,34  and  Raymond  Aron,35  order 
between  the  contending  Cold War  nuclear  antagonists  depended on  recognizing  that  the 
promotion of human rights should not become a basis for interstate conflict. For example, 
when the Soviet Union  invaded Hungary  in 1956 to quell a nationalist uprising against the 
Soviet‐backed  government,  the  options  to  do  anything  about  it  on  the  part  of  Western 







The  1970s  have  always  been  seen  as  a  pivotal  decade  for  human  rights  and 
international relations. There are two reasons for this. First, there was growing recognition, 
given  its most  explicit  acknowledgement  in  the  1975 Helsinki  Final  Act,  that  there was  a 




The  Helsinki  Final  Act38  became  possible  because  of  the  process  of  détente  that 
developed between  the  superpowers  in  the  late  1960s  and  the opportunity  this  afforded 
the  Federal  Republic  of  Germany  (FRG)  and  the  German  Democratic  Republic  (GDR)  for 
rapprochement.  It  took two years of multilateral diplomacy to negotiate the Helsinki Final 




CSCE  established  a monitoring mechanism  to  review  state  compliance with  the  Final  Act, 
and at subsequent review conferences in Belgrade and later Madrid, the Soviet Union and 
its East‐European allies were censured for their  failure to  live up to their commitments to 
protect  civil  and political  rights.  Faced with  this moral  censure, Moscow sought  to  invoke 
the principle of non‐intervention which was also a founding principle of the Final Act, and of 
course the fundamental constitutive principle of the UN Charter as stipulated in Article 2 (7). 
The  Soviet  Union  did  not  reject  the  idea  that  human  rights  were  a  legitimate  subject  of 
international  concern,  but  it  claimed  that  it  was  not  the West’s  right  to  monitor  how  it 
implemented its commitments under the Final Act.39  





to  go  any  further  than  encourage  states  to  report  on  their  performance  in  meeting  the 
human rights commitments they had promised.  
  12
In  retrospect,  it  is  evident  that  neither  the  Soviet  Union  nor Western  states  ever 
expected  the  human  rights  provisions  in  the  Helsinki  to  have  the  catalytic  consequences 
they did.  The  salience of Helsinki was  not  simply  that  it  gave Western  states  a  stick with 
which  to  beat  their  communist  adversaries  with;  instead,  of  lasting  significance  was  the 
manner in which the Helsinki accords legitimated dissidents and activists who were engaged 
in a  long and dangerous struggle for  liberation  in central and eastern Europe, and even  in 
the Soviet Union  itself. Helsinki monitoring groups emerged  in Moscow, Poland, Hungary, 
and  perhaps  most  famously,  the  Charter  77  movement  in  Czechoslovakia,  led  by  Václav 
Havel.  Through  everyday  resistance  to  Communist  rule,  these movements  kept  alive  the 
spirit of an open society and paved the way for the heroic struggle that was to delegitimize 





Union  had  feared  would  erode  its  sovereign  control,  had  now  become  concretised  into 
political actions that led to the privileging of individual rights over collective rights, at least 
in the moment of the late 1980s and early 1990s. 
The  demands  for  human  rights  emanating  from  dissident  intellectuals  in  the  East 
were part of a wider movement of growing transnational activism for human rights  in the 
1970s. The activism had been inspired by the formation in 1961 of Amnesty International, 





their  human  rights  records  –  to  contain  what  the  Carter  administration  perceived  as  an 
increasingly  expansionist  Soviet  Union.  Second,  and  echoing  Carr’s  point  cited  at  the 
beginning of this section, Carter’s human rights policy was silent on the need for social and 
economic rights. 




Soviet  Union  to  such  diplomatic  moves.43  The  President  was  personally  committed  to 
transcending the Cold War strategy of containment in US foreign policy by promoting a new 
cooperative  relationship with Moscow that went well beyond  the Nixon‐Kissinger détente 
policy  which  was  preoccupied  with  stabilizing  the  strategic  nuclear  competition.44  Carter 




and  his meeting  of  Soviet  dissidents, was  a  direct  assault  on  the  legitimacy  of  the  Soviet 
state.  
The  perverse  consequence  of  Carter  turning  the  ideal  of  human  rights  against 
America’s adversary was the deterioration of superpower relations and an escalation of the 
competition for influence in pivotal states in Africa and Asia. Carter accepted the counsel of 




The  second  limitation  of  Carter’s  human  rights  policy was  its  failure  to  deliver  on 
economic and social rights. We say ‘deliver’ because Carter and his Secretary of State Cyrus 
Vance made keynote speeches in 1977 that recognized the importance of justice and equity 
in  world  politics,  and  there  was  a  fusion  of  rights  and  basic  needs  in  these  speeches.45 
Carter, for example, recognized the importance of fairer terms of trade46 and Vance claimed 
that human rights should embrace ‘food, shelter, health care, and education’.47 How far this 
was  virtue  signalling  rather  than  a  serious  attempt  to  meet  the  demands  for  a  ‘New 
International Economic Order’ (NIEO) is open to debate. What is evident is that the Carter 
administration  did  not  go  very  far  beyond  rhetoric  in  its  commitment  to  a  basic  needs 
approach.48  Certainly,  there  was  no  endorsement  of  the  kind  of  global  economic 
restructuring that would have met the NIEO’s claims for justice and equity.  
Given  the  above  context,  it  is  not  surprising  that  some  leading  intellectuals  in  the 
West at the time advanced cosmopolitan theories that questioned why the state is the limit 
of  political  community.  Princeton  was  at  the  heart  of  this  project,  with  Charles  Beitz 
applying  John  Rawls’  theory  of  distributive  justice,49  Peter  Singer  advancing  a  form  of 
utilitarianism  that  set  limits  on  the  accumulation  of  wealth  and  power,50  Richard  Falk 
leading a  ‘world society’ perspective which was  transformative  in  terms of  its  rejection of 
conventional  IR;51  and Henry  Shue  pioneering  an  original  argument  to  reconceive  human 
rights  as  ‘basic  rights’.52  It  was  Shue’s  idea  of  basic  rights  and  the  potential  for  their 

















basic  rights  and  that  the  principle  of  non‐intervention  could  not  be  invoked  as  a  shield 
against collective action to uphold this ‘moral minimum’. He argued that the moral value of 




state  treated  its  own  citizens was no  longer  restricted  to  the domestic  jurisdiction of  the 
state, and this normative change had shifted the balance in favour of human rights against 
the rights of states. At the same time, he argued that the legitimacy of the state as a moral 
project would  be  strengthened  if  it  co‐opted  the  doctrine of  universal  human  rights,  and 
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that  such  a  process  of  co‐option  was  underway  in  the  second  half  of  the  twentieth 
century.56 
Exposing  to  scrutiny  the  internal  treatment  of  a  state’s  citizens  may  be  a 
modification of the settled norms of a pluralist international society, but it falls short of the 
solidarist  ethic  to  defend  innocents  abroad. However,  the problem as Vincent  recognized 
with a doctrine of unilateral humanitarian intervention is that it continues to lack legitimacy 
in  international  society  as  UN  member‐states  fear  that  unilateral  intervention  would 
dangerously erode two other cardinal norms of  international society,  the principles of  the 
non‐use of force enshrined in Article 2(4) of the UN Charter and that of non‐intervention.57 
The conflict between forcibly protecting endangered peoples on the one hand, and respect 







2001  by  the  Canadian  sponsored  International  Commission  on  Intervention  and  State 
Sovereignty (ICISS).59  
The Commission responded to Annan’s challenge by reframing the issue. Instead of 
focusing  on  the  ‘right’  of  intervening  states  to  break  the  rule  of  non‐intervention,  the 
Commission made the case for considering the responsibilities that attached to all states to 
prevent,  or  respond,  to  genocide  and  other  crimes  against  humanity.60  In  a  landmark 
agreement,  the  UN  General  Assembly  overwhelmingly  adopted  the  norm  of  the 
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responsibility  to  protect  in  its  2005  World  Summit  Outcome  Document.  Despite  their 
sensitivities at what some states in the Non‐Aligned Movement (NAM) viewed as a potential 
erosion of  the norm of  non‐intervention,  there was  a widespread  consensus  among both 
the great powers and smaller states that the UN needed to adopt a framework that could 
better prevent and end mass atrocity crimes.61 As with the UDHR, R2P was not imposed by 
Western  states on  the  smaller powers;  instead,  there was active  support  for  this  ground‐




force  be  authorized  under  Chapter  VII  of  the  UN  Charter,  thereby  not  only  ensuring  the 
protection  of  the  veto  for  the  great  powers  and  their  allies,  but  also  giving  the  non‐
permanent members of the Security Council a potential blocking veto since Security Council 
resolutions require nine affirmative votes.  
Despite  its  failings  in practice, most notably  the cases of Syria and Libya, R2P  is an 
attempt  to  address  Carr’s  injunction  to  take  correlative  obligations  seriously.  A  key 
component of the R2P framework  is to establish a differentiated set of responsibilities for 
different actors.  There  is  a  generalized  responsibility  in  the R2P  regime  that  falls on each 
state  to  prevent  its  population  from  experiencing  the  four  crimes  of  genocide,  ethnic 
cleansing, war crimes, and crimes against humanity. According to the text of the 2005 World 
Summit  Outcome  Document,  member  states  ‘accept  that  responsibility  and  will  act  in 
accordance with  it.’63 What measures  are  required  to  fulfil  this  responsibility  are unclear, 
though  it  is  understood  to  include  an  obligation  to  ‘prevent  and  punish’  these  crimes 
(obligations which were  first  set  out  in  the  1948 Genocide  Convention).  Additionally,  the 
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2005  World  Summit  codified  the  collective  responsibility  that  falls  on  the  international 
community ‘to take action, in a timely and decisive manner, through the Security Council . . . 







2005 World  Summit,  it  is  also  the  case  that  the  assignment of  responsibility  to  individual 
states is absent, thus making the character of the obligation an ‘imperfect duty’.66 






conflict  prevention  has  to  be  central  to  the  global  protection  regime;  and  that  sovereign 
states have the primary and most important responsibility for the protection of all peoples 
in their jurisdiction. Together these principles suggest that international society has at least 
managed to  identify what constitutes the ‘floor’ of human wrongs  in  IR beneath which no 







was  part  of  the  great  illusion  after  1919’.68 One  hundred  years  on,  is  R2P  another  ‘great 
illusion’? Whatever progress has been made in building a consensus about what constitutes 
‘the  floor’,  the  same  cannot  be  said  for  international  society’s  record  in  preventing  and 
punishing acts of genocide and other crimes against humanity. The fate of peoples in Syria, 
the  DRC,  South  Sudan,  and  Burma/Myanmar  have  been  daily  reminders  that  the 
enforcement potential of R2P depends  crucially on  the Great Powers working  together  in 
the UN  Security  Council  to mobilize  political  action whether  this  takes  the  form of moral 
censure, economic and political sanctions, or even ultimately the use of force. R2P will avoid 
becoming a ‘great illusion’  if  it can,  in the next phase of its evolution, be harnessed to the 
idea that the Great Powers have a special responsibility to act decisively and in concert.  
The  lack  of  collective  action  by  the  Security  Council  is  not  all  that  clouds  the  R2P 
agenda.  An  important  criticism  that  has  been  levelled  at  both  R2P  and  the  International 
Criminal  Court  (ICC)  by  Stephen  Hopgood  is  that  there  is  hubris  on  the  part  of Western 
governments in believing that there is continuing international support for these normative 









to be harnessed,  however uncomfortably,  to  the  concrete  realities of US power when he 
writes,  ‘To  move  from  pity  to  intervention,  from  moral  to  political  authority,  from  the 
spiritual to the material, was to drink from the well of power. This is as far as human rights 
can go’.72 We disagree with Hopgood here on  two grounds. First, he exaggerates how  far 
the  norm  of  R2P  is  tied  to  US  power  because  the  norm  has  gained  important  political 
traction in the Global South since it developed in the first half of the last decade, and as Alex 
Bellamy and Edward Luck show, there  is growing transnational advocacy  in support of the 
norm  as  well  as  increasing  enmeshment  in  domestic  political  systems.  Second,  Hopgood 
focuses  on  the  use  of  force  dimension  of  R2P,  neglecting  the  success  of  the  norm  in 
galvanising  Security  Council  efforts  at  civilian  protection  that  are  hard  to  imagine  gaining 
Russian and Chinese support, as well as other R2P sceptics, in the absence of the norm.73 
A key theme running through this article has been  international society’s  failure to 




United  States  that  was  reeling  from  the  shock  of  economic  crisis  caused  by  Nixon 





on  the part of  international  society  to  the provision of  subsistence  rights  for  all  then  this 
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‘may  itself  imply  a  radical  reshaping  of  the  international  economic  order’.75  He  did  not 





‘there  is  no  greater  barrier  to  clear  political  thinking  than  failure  to  distinguish  between 
ideals, which are utopia, and institutions, which are reality’.76  
 
Few  contemporary  academicians  in  the  field  of  IR would  be  surprised  to  see  Carr 
feature so prominently  in a reflective article about the discipline after one hundred years. 
What many might be surprised to read  is  that Carr was an  important  figure  in  the human 
rights story – not just in the wider sense of his contribution to the pathologies of the global 
order  continuing  to  leave us  ‘nowhere  to hide’77 – but also  in  the direct way  in which he 
contributed  to  the  UNESCO‐led  dialogue  on  the  meaning  and  understanding  of  human 
rights. We believe that Carr’s submission to the UNESCO Committee lays bare fundamental 
questions  that  continue  to  frame  how  we  think  about  human  rights  and  international 
relations.  
Carr argued in the 1940s that the addition of economic and social rights was critical 
to  the  legitimacy  of  the  human  rights  regime.  Those  who  regard  1948  as  a  ‘great 
transformation’ in the evolution of human rights would probably argue that Carr was setting 
the bar too high if he thought that a socialist belief in collective rights could be compatible 










to  advance  the  cause of  both  individual  rights  and national  self‐determination.78 Without 
the moral  aspirations  and  commitments  in  the UDHR,  and  their  institutionalisation  in  the 




At  the  heart  of  the  critique  of  the  UDHR  as  an  illusion  is  skepticism  about  the 
possibility  that  a world of  sovereign  states  could be  capable of pursuing,  in Bull’s phrase,  
‘purposes beyond itself’.79 Harold Laski, a contemporary of Carr’s, who was also a member 
of  the UNESCO Committee  and  contributor  to  the  report,  captured  this  argument well  in 
1947  when  he  argued  that  the  entire  edifice  of  the  UN  Charter  was  ‘built  upon  the 
preservation of the national sovereign state, and bound, therefore, to be an unsatisfactory 
compromise  disproportionate  to  the  scale  of  the  problem  it  was  intended  to  meet’.  To 
which he added that, it had already become clear ‘how narrow is the room for manoeuvre 
permitted by this limitation’.80 
We  have  shown  that  ‘the  room  for manoeuvre’  widened  in  the  1970s,  which  we 
represent as the second conjuntural moment in the story of human rights since 1919. The 
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language  of  human  rights  was  pressed  into  service  by  political  groups  in  the  Soviet  bloc 
seeking to break free of communist state control and by newly formed NGOs that sought to 
bear witness  to human rights abuses. But what propelled human rights  to centre‐stage  in 
the  late  1970s  was  President  Carter’s  re‐evaluation  of  foreign  policy  priorities  and  the 
centrality  of  human  rights  to  this.  Carter’s  failure  to  translate  his  moral  aspirations  into 
political  realities  should  not  blind  us  to  how  transformative  it  was  for  the  leader  of  the 
United  States  in  the  context  of  the  US‐Soviet  competition  to  articulate  a  new moralism 
founded on  the  conviction – deeply  rooted  in America’s  liberal  internationalist  tradition  ‐ 
that US foreign policy should promote universal moral principles. 
By  the  1980s,  human  rights  were  becoming  the  subject  of  increasing  interest  by 
academics in IR. Vincent’s work was the catalyst for new writings on the evolving normative 
basis of international society and the extent to which the ending of the Cold War opened up 
opportunities  for  taking human  rights  seriously. Whether or not Moyn  is  correct  to argue 
that  the  movement  to  prevent  genocide  in  the  late  1940s  was  both  distinct  and 
independent  from  the  human  rights  revolution,81  what  is  apparent  from  the  1980s  and 
1990s is how the two movements were brought together. International society’s capacity to 
collectively  punish  regimes  that  commit  mass  atrocities  was  becoming  an  important 
measure  for  a  wider  normative  argument  about  the moral  possibilities  and  limits  of  the 
prevailing international order.  
Our  discussion  of  the  turn  of  the  century  focused  on  the  innovations  inside  the 
United  Nations  to  develop  a  modified  framework  for  distributing  responsibilities  for 


























of  states  sets  clear  normative  and  legal  limits  to  the  exercise  of  state  sovereignty. Moyn 
argues that human rights are ‘the last utopia’, but we are more inclined to Carr’s view that 
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there  is never a  last utopia. As Oscar Wilde once said,  ‘A map of  the world  that does not 
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